Priča o čudesnom mislećem kosmičkom okeanu, zamisao čuvenog pisca naučne fantastike Stanislava Lema, iz, moguće, njegovog najboljeg dela, poslužila je kao inspiracija Andreju Tarkovskom za film koji je Lemovom romanu dao jedno potpuno novo značenje. Preuzimajući Lemove motive kao osnov za fabulu, Tarkovski oko njih gradi nešto drugačije i, verovatno, veće, drastično odstupajući od onoga što je trebalo da bude predmet ekranizacije. Na kraju, nezadovoljni pisac je samo konstatovao da je umesto njegovog "Solarisa" Tarkovski snimio "Zločin i kaznu", i podvukao svoje neslaganje u ukupnom umetničkom i filozofskom konceptu Solarisa. U doba koje je donelo niz velikih proboja po pitanju svemirskih istraživanja, Tarkovski je poželeo da progovori i o aspektu etike, i da, za razliku od Lema koji je kosmos doživljavao kao mesto koje je "toplo" za čoveka, isti sagleda kroz prizmu nostalgije, one iste koju je kasnije osetio prema Rusiji, samo, ovoga puta usmerene prema planeti kao jedinstvenoj domovini ljudske vrste.
 |
| Piter Brojgel Stariji, "Lovci na snegu" |
